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«Originalità». È questa una delle parole chiave che il capitalismo contemporaneo utilizza in modo 
strumentale per costruire il proprio immaginario simbolico, oltre che per indurre nelle masse un 
desiderio irrefrenabile di consumo. L’«originalità» rappresenta infatti il volto suadente della 
competizione individualistica in quanto è una maschera narcisistica che rende presentabile la 
pulsione all’acquisizione proprietaria (non solo sulle cose, ma anche sulle persone). Ma è davvero 
possibile parlare di originalità nell’epoca delle merci distribuite a livello globale? Ed è possibile 
parlare oggi di un individuo autonomo, indipendente, isolato e sovrano che è in grado di decidere 
della propria originalità? A queste domande dà risposta – negativa – il libro Il sogno di una copia. 
Del doppio, del dubbio, della malinconia di Alfonso Maurizio Iacono (Guerini Scientifica, pp. 191, 
euro 18,50) in cui il tema viene trattato prendendo spunto dai problemi contemporanei ma senza 
cedere alle facili mode dell’attualizzazione. Iacono discute infatti alcune questioni teoriche (p.es. 
l’autonomia, la finzione, la malinconia, il gioco, l’educazione), utili per la critica dell’idea di 
«originalità», recuperando alcune riflessioni classiche di storia della filosofia (da Platone a Kant, da 
Aristotele a Vico, da Marx a Wittgenstein) che si intrecciano con prospettive psico-pedagogiche 
(Winnicott), artistico-letterarie (da Goethe a Baudelaire, da Auerbach a Magritte) e socio-
antropologiche (da Durkheim a Bateson), fino a costruire un’argomentazione «inattuale» in grado 
di svelare il carattere ideologico dei discorsi mediatici dominanti. 
Riflessione critica oggi significa distanza, distacco; non immediatezza, bensì mediazione, cioè la 
forma entro cui dovrebbe darsi politica, una politica che invece oggi è ridotta ad amministrazione 
del potere, ovvero al governo di un incessante prodursi di cambiamenti solo apparenti (in quanto 
finalizzati alla conservazione dello status quo) che generano effetti di naturalizzazione dei fatti 
sociali, accettati supinamente come eventi naturali, immutabili ed eterni. Questa perdita di 
riflessione critica, inoltre, non si accompagna a una condizione pubblica di afasia ma, al contrario, a 
un’impressionante bulimia di parole e immagini che offuscano idee, concetti, progetti. Ogni epoca 
produce conformismi: la nostra però produce un conformismo che non ha i tratti del vecchio e della 
conservazione, bensì quelli del nuovo e del progresso. Per questo motivo un tale conformismo è 
tanto più difficile, se non sconfiggerlo, almeno riconoscerlo come tale, così da rifiutare una supina 
accettazione dell’attuale «eterno presente», a cui corrisponde una desolante assenza di futuro. 
Il libro di Iacono ci spinge a mettere sistematicamente in discussione questo quadro socio-politico a 
partire da una riflessione «inattuale» sulla differenza filosofica tra copia e imitazione implicata dalla 
nostra ossessione sull’originalità. Se il sogno di una copia è essere ciò che non è (una realtà 
individuale, originale, unica), il sogno di un’imitazione è invece quello di rendere visibile lo scarto 
tra la realtà e la sua rappresentazione. Dunque la copia è inganno, perché intende sostituirsi alla 
realtà senza lasciare spazio per un altrove, producendo processi di naturalizzazione e di falsa 
coscienza. Al contrario, l’imitazione permette di rappresentare il mondo attraverso prospettive 
plurali (p.es. quelle del gioco, della letteratura e del teatro) che comportano atti creativi: l’imitazione 
è un esplicito fare finta (bellissimo il caso del bambino che cavalca il manico di scopa facendo finta 
di essere a cavallo), è un’illusione che produce conoscenza critica che ci porta a essere vigili nei 
confronti di ogni rappresentazione della realtà. Lungi dall’essere astratta, questa distinzione 
proposta da Iacono riguarda proprio il fondamento ideologico del capitalismo contemporaneo e 
della sua sovrastruttura culturale: infatti il sogno della copia che prende il posto dell’originale oggi 
si realizza nella produzione in serie delle merci e nei format televisivi in cui le copie lottano tra loro 
per diventare il protagonista «originale». 
 
